Sesion necrologica

homenaje al doctor Tapia

Semblanza humana

Doctor Laureano Menéndez de la Fuente

Era de estatura media. Andaba lenta-
mente, un poco encorvado. Mas encorvado
de lo que correspondia a su edad. Quiza
ésa fuera una expresién involuntaria de su
modestia innata. Su rostro era pélido, y sus
cabellos, entre rubio rojizo y canoso. Las
manos, elegantes, péalidas... Parecia como si
los dedos medios estuviern un poco ‘‘acha-
tados” de percutir tantos y tantos pechos
dolientes. Tenian pequefias escoriaciones;
la piel, descamada; las ufias, irregulares,
gruesas, astilladas... ;Cuantas horas, cuan-
tos cientos de horas habian sufrido la ac-
cion de los rayos roentgen?

La nariz era aguilefia, los ojos, penetran-
tes, inquisitivos, con un brillo de inteligencia
que las gafas, moderadamente oscuras, no
eran capaces de ocultar.

La ropa le estaba un poco grande, pare-
cia que le ""colgaba”. Caminaba lentamente,
con aire un poco cansino.

En aquel ambiente luminoso de casas
blancas y calles un poco empinadas, bor-

deadas de almendros, con el fondo de “"mar
de nubes” del valle de los Besteiros, iba al
Sanatorio Infantil, fundacién de aquel otro
gran hombre, desbordante de humanidad,
que fue el doctor Jerénimo de Lacerda.

Alli pasaba las horas mas felices dedica-
do al cuidado de sus pequefios enfermos,
admirando el ritmico baile del negrito Do-
mingo o sufriendo hasta el final la lenta
agonia de Maria Francisca, cuando, des-
pués de un neumotérax extrapelural, co-
menzd el vertiginoso descenso de sus po-
sibilidades orgéanicas. El Sanatorio Infantil
fue la obra en la que puso mayor entu-
siasmo.

A las diez de la mafana pasaba yo a
recogerle y nos encaminabamos al Sanato-
rio. Le impulsaba su irresistible vocacion,
que no sus fuerzas fisicas. Por lo general,
habia pasado mala noche, con dolores ab-
dominales, habia dormido poco. Si a media
noche le habian cedido los dolores, madru-
gaba, y cuando yo le recogia ya llevaba
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varias horas trabajando, preparando alguna
publicacién o alguna conferencia, o su obra
de tanto valor didactico que ha formado
tantos especialistas en Espafia y Sudamé-
rica; "Formas anatomoclinicas, diagndstico
y tratamiento de la tuberculosis pulmonar”

Después de la consulta de rutina en el
Sanatorio Infantil (los reconocimientos, los
“neumos”, etcétera), empezaba su leccién
diaria. Acudian a ella médicos de todo Por-
tugal, algin espaiiol, bastantes americanos,
otros del Africa portuguesa... Eran lecciones
sencillas, extraordinariamente didacticas,
con el enfermo a la vista, valorando todos
los signos de exploracion, con el estudio
més completo de radiografias, tomografias,
informes de broncoscopias, etcétera. Eran
lecciones magistrales, en el sentido de que
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Doctor Tapia.

€l ejercia un verdadero magisterio, pero con
un campo abierto a las opiniones de todos.
Cuéntas veces ha aceptado un punto de
vista, diferente del suyo, sugerido por un
médico joven y con poca experiencia, pero
que representaba una idea original, que
pudiera tener algin valor clinico.

Los viernes, a media tarde. llegaba el
cirujano, doctor Quintela, procedente de
Lisboa. Sobre las seis de la tarde nos reu-
niamos en la biblioteca todos los médicos
presididos por él. Cada uno exponia sus
casos quirtrgicos vy el doctor Tapia daba su
opinién sobre la indicacion operatoria,
sobre el tipo de intervencién que se debia
practicar. En esto, como en todas las dis-
.cusiones, aceptaba todos los puntos de
vista y admitia todas las sugerencias que



hacian hasta los méas jovenes “estagiarios”.
Y en muchos casos aceptaba la opinion de
los demas rectificando la suya propia. Fue-
ron entonces sus discipulos portugueses los
doctores Horta e Vale, Ferraz de Carvalho,
Antunes, Pizarro Belle, Otero Dos Santos,
Correia de Sa, Sampaio, Veloso, Neves Dos
Santos, Pinto Nunes, Jo#do de Lacerda.

Su labor diaria estaba jalonada por alter-
nativas de lo mas contrapuestas. Nos sen-
tabamos frente a frente en su despacho.
Unas veces él dictaba y yo escribia. Otras
veces él escribia o estudiaba temas de
publicaciones y yo corregia pruebas. Traba-
jaba intensamente hasta que le aparecia el
dolor. Entonces introducia la palma de la
mano entre el abdomen y la parte alta del
pantalén. A veces en esa postura seguia
trabajando. Otras veces lo dejaba todo y se
recostaba en el sillén unos minutos, o
hasta media hora. Cuando tenia un peque-
fio alivio, seguia el trabajo interrumpido. A
esta época corresponde la produccién mas
fecunda de su vida. Ademas de la citada
obra “Formas anatomoclinicas, diagnéstico
y tratamiento de la tuberculosis pulmonar”,
en estos anos prepard o publicd “La tuber-
culosis de la base”, “El neumotdrax extra-
pleural””, ""La tuberculosis tragueobron-
quial”, aparte de otras publicaciones més
cortas, trabajos de revistas y conferencias.

Con los enfermos era carifoso, pero
sobre todo extremadamente comprensivo.
Después de un estudio detenidisimo, bus-
caba la solucién, no solamente médica,
sino también social, econémica, familiar,
que se adaptase a cada paciente. Desper-
taba en el enfermo una fe ciega. Y no se
limitaba a los consejos puramente médicos,
sino que seguia conviviendo moralmente
con ellos a veces incluso afios después de
haberles dado de alta. Y vivia sus proble-
mas como si fueran propios. Nunca olvidaré
la pena, e incluso la depresion, que le
produjo el... digamos “traspiés” de aque-
lla Cecilia, una de las enfermas que mas
queria.

Con nosotros era bondadoso, siempre
dispuesto a aclarar cualguier duda. Ningin
momento era inoportuno para pedirle un
consejo, una opinion sobre un determinado
enfermo. Unicamente cuando tenia el dolor
era preferible abstenerse y dejar la consulta

para mejor ocasion. Pero era terriblemente
exigente. Afectuosamente exigente. Yo
aprendi el idioma portugués haciendo his-
torias clinicas a aldeanos que casi no sa-
bian hablar ni portugués. Cada falta de
ortografia o de la forma de expresion me
la hacia ver con toda sencillez.

En contraste con esa afabilidad en su
trato corriente, que en él era habitual, tenia
momentos de irritacion a veces por motivos
nimios. Pero enseguida volvia a su efecti-
vidad de siempre.

Con el desconocido que por primera vez
establecia contacto con él era mas bien frio
y poco expansivo. Pero cuando vya le veia
como enfermo, como ser ligado a él, se
descongelaba por completo y surgia su
afectividad natural.

En Portugal gozaba de un prestigio insu-
perable. Pudo ser catedratico de Coimbra,
y, en parte por su modestia habitual, y en
parte, quizd, por no crear problemas a sus
amigos, renuncié a la oportunidad. Acudian
a él enfermos de todo el mundo.

A sus ordenes, yo, como todos los demas
médicos del Caramulo, hemos tratado ame-
ricanos, franceses, chinos, birmanos, japo-
neses, ingleses, alemanes, durante la Se-
gunda Guerra Mundial.

Aparte de sus relaciones oficiales (le unia
una gran amistad con el presidente del
Consejo de Ministros, doctor Salazar), el
pueblo portugués le queria y le admiraba.
Recuerdo en aquellos tiempos de la Segun-
da Guerra Mundial, cuando habian llegado
a Portugal refugiados barridos desde el
norte de Europa, y la policia portuguesa
extremaba la vigilancia, recuerdo que en
una ocasion viajaba yo indocumentado por
haber olvidado mi pasaporte. Me basto
decir que era el ayudante del doctor Tapia
para que nadie me molestara.

Se exilé voluntariamente, aunque durante
su exilio siempre manifestd su gran patrio-
tismo y su deso vehemente de volver a
Espafia, como asi lo hizo, porque no ha-
bia ninguna razén que se opusiera a ello.
Sus puntos de vista, aunque quiza para
algunas personas fueran discutibles, los
sentia tan noblemente, los defendia con tal
elegancia (no exenta de vehemencia y pa-
sién), se hacia tan plenamente responsable
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de ellos, que hasta los que no los compar-
tian le admiraban y respetaban.

Realmente fue el creador de la Neumo-
logia en Espafia. Gran parte de los neumo-
logos y tisiblogos que hay hoy dia en
Espafna hemos recibido de él nuestra for-
macion. Unos hemos tenido la suerte de
recibir sus ensenanzas directamente. Otros,
a través de la Escuela que él creo, bien sea
a través de sus obras o por sus discipulos
directos.

Hace poco mas o menos un afno sugeri
a una publicacion profesional que publicara
una entrevista con él, como habia publica-
do otras con personalidades de la Medicina
espanola. Yo no tenia ninguna relacion ni
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personal ni profesional con los editores. Me
contestaron que verdaderamente Tapia me-
recia figurar en esa antologia de famosos,
pero que era muy dificil conseguir que
hablara de si mismo. En efecto, la corta
entrevista se publicd en un sélo nimero de
la revista, cuando lo habitual era que esas
entrevistas se continuaran a lo largo de
varios nimeros. Y en aquella entrevista casi
no decia nada de si mismo.

Como dice Navarro Gutiérrez, dltima-
mente llevd una vida mortecina. En parte,
por su voluntario aislacionismo. Quiza tam-
bién en parte porque nosotros, tan poco
sobrados de grandes creadores, no fuimos
capaces de comprenderle.



